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Erster Brief von Tetsuo Tsutsui

Nagasaki, den 1. März 1942

Sehr verehrtes Fräulein Fumika, werte Verlobte!


Ihre Mutter hat Ihnen die ausgezeichnete Nachricht übermittelt. Unsere Familien vermochten sich in allen Fragen, auch in der Geldfrage, zu einigen. Unsere Verlobung ist beschlossen. Daher drängt es mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wäre Amerika nicht so weit entfernt von meiner Kaserne in Nagasaki, würde ich Sie gerne während eines Urlaubs besuchen. Noch wird uns einige Monate lang der Pazifische Ozean trennen. Daher mache ich Ihnen brieflich den Hof, in der Vorfreude darauf, dass Sie zu unserer Vermählung im September in unser schönes Land zurückkehren werden. In der linken Tasche meines Waffenrockes trage ich das Photo, das Sie am Klavier zeigt. Sie sind sehr angenehm anzuschauen, besonders die Form Ihres Kinns und Ihr seitlich zusammengestecktes Haar. Ist diese Frisur gerade Mode bei den Studentinnen von Berkeley? Wir hätten uns am Konservatorium von Nagasaki begegnen können. Ich habe dort zwei Jahre vor Ihnen mein Geigenstudium beendet. Doch nicht der Zufall hat uns zusammengeführt, sondern unsere Familien. 


Erlauben Sie mir, dass ich mich Ihnen vorstelle. Ich bin 1917 geboren und werde am 1. Mai 25 Jahre alt. Auf dem Photo, das ich diesem Brief beifüge, sehen Sie mich in der Uniform eines Marine-Unteroffiziers. Es ist meine Ausgehuniform. Während der Flugübungen trage ich eine andere, da das Weiß zu empfindlich ist. Mein Vater, Inhaber eines Unternehmens für Wandschirme, beschäftigt elf Arbeiter und einige Frauen. Gewiss sind Sie schon einmal an unserem Werk vorbeigekommen, das hinter dem Bahnhof liegt, im oberen Teil des Parks. Bald wird mein älterer Bruder die Nachfolge unseres Vaters antreten. Meine Schwester, die zur Zeit in unserer Armee als Krankenschwester Dienst tut, wird heiraten, sobald das Haus ihres Verlobten fertig ist. Sie, Fräulein Fumika, und ich werden dann bei meinen Eltern wohnen. Sobald Japan den Krieg gegen die Vereinigten Staaten gewonnen hat, werde ich mir eine radiologische Praxis einrichten, die uns erlauben sollte, bequem von unserer Arbeit zu leben. Ich bin mir sicher, dass Sie eine hervorragende Sprechstundenhilfe sein werden. Und an Patienten dürfte es uns angesichts der Kriegsschäden nicht mangeln.


In meiner Kaserne lässt man uns nur wenig Zeit zur Erledigung unserer persönlichen Angelegenheiten, eine halbe Stunde pro Tag. Deshalb kann ich mir nicht erlauben, Ihnen einen langen Brief zu schreiben. Dennoch möchte ich gern einen Punkt klarstellen, der unser Eheleben sonst unnötig belasten würde. Es geht um die Musik. Wie Sie wissen, ähnelt Ihr Leben in diesem Punkt dem meinen. Ich selbst wäre heute noch in der Lage, Ihnen mindestens sechs Sonaten von Tartini vorzuspielen. Doch mittlerweile bin ich der Ansicht, wir sollten Prioritäten setzen. Die Musik vermag unserem Vaterland nicht den ersten Platz zurückzugeben, der ihm zusteht. Daher müssen wir uns nach dem Krieg der Wissenschaft, ja sogar der Technik widmen, in meinem Fall der Radiologie.


Ihre Mutter hat die meine darüber in Kenntnis gesetzt, dass Sie eine Laufbahn als Konzertpianistin ins Auge fassen. Leider muss ich Ihnen sagen, dass ich diesbezüglich anderer Ansicht bin. Ich wünsche, dass Sie sich um die Erziehung unserer Kinder kümmern. Ich plane vier, darunter, wenn möglich, drei Jungen. Dank Ihrer Übung als Pianistin werden Sie rasch lernen, die Krankenberichte auf der Schreibmaschine zu tippen.


Unser erfolgreicher Angriff auf die feindliche Flotte in Pearl Harbour im vergangenen Dezember garantiert uns ein rasches Ende dieses Krieges. Sehr bald werden Sie auf Ihrer Rückkehr zu unserem Archipel einen Ozean überqueren, der endlich den Namen Pazifik verdient. So werden wir noch vor dem Tag unserer Hochzeit im September Bekanntschaft machen. Dass unsere Familien unsere Verbindung arrangiert haben, muss ja nicht bedeuten, dass wir einander nicht wirklich gefallen könnten. Unsere Mütter sind im Augenblick damit beschäftigt, die zeremonielle Kleidung und die notwendige Ausstattung für unsere Hochzeit auszuwählen. Meine eigenen intensiven Bemühungen um die Verteidigung unseres Vaterlandes hindern mich daran, mich um diese Dinge zu kümmern. Ich hoffe, Sie erfreuen sich bester Gesundheit, und rufe in dieser Hoffnung den Segen Seiner Majestät, unseres Kaisers, auf Sie und Ihre Familie herab.



Ihr Verlobter Tetsuo Tsutsui

Zweiter Brief von Tetsuo Tsutsui

Nagasaki, den 2. Oktober 1942

Sehr verehrtes Fräulein Fumika, meine teure Verlobte!


Ihre Mutter hat die meine davon unterrichtet, dass Ihnen das gleiche entsetzliche Schicksal wie unseren hundertdreißigtausend in den Vereinigten Staaten von Amerika lebenden Landsleuten widerfahren ist. Im Radio habe ich Seine Majestät, unseren Kaiser, gegen diesen Affront protestieren hören. Dürfte ich meinen persönlichen Angelegenheiten, also Ihnen, täglich mehr als nur eine halbe Stunde widmen, so würde ich mir wohl größte Sorgen machen. Glücklicherweise aber bereitet mir die Wartung unserer Flugzeuge so große Schwierigkeiten, dass sie mich von morgens bis abends und teilweise auch nachts in Anspruch nimmt. Infolge des Pazifikkrieges herrscht Benzinknappheit, so dass wir Treibstoffmischungen, leider nicht immer ganz gelungene, herstellen müssen. Schlimm wird es, wenn ein Flugzeug nach einem Sturzflug nicht mehr weiterfliegen kann, weil der Motor ausgefallen ist. Kürzlich sind zwei meiner Kameraden abgestürzt, nachdem sie eine Wolke durchflogen hatten. Wegen einer verstopften Düse. 


Ihr Schicksal wird mir so lange Sorgen bereiten, wie ich nicht von Ihnen persönlich Nachricht erhalten habe. Angeblich hat man Sie und unsere übrigen Landsleute allesamt interniert, in Stadien, auf Rennbahnen, in Pferdeställen und sogar in zu Gefängnissen umfunktionierten Badeanstalten. Am besten wäre es, Sie fänden eine Möglichkeit zu fliehen und den Pazifik zu überqueren. Unser Ausbilder ist der Meinung, wir sollten die Vereinigten Staaten überfallen, um Sie zu befreien. Sollte eine solche Landung beschlossen werden, so seien Sie versichert, dass ich mich freiwillig melden werde, um mir meinen Besitz zurückzuholen. Manchmal, wenn ich am Steuerknüppel meines Zero-Jagdfliegers sitze, stelle ich mir folgende Szene vor: Sie sind eingesperrt in einen Turm, in dem Sie Tag und Nacht Mozartsonaten spielen, und hören plötzlich ein Flugzeug näherkommen. Sie gehen ans Fenster, wir erkennen einander, Sie springen neben mich und ich bringe Sie nach Nagasaki. Ich hoffe, Sie vertrauen darauf, dass Ihr zukünftiger Gatte Sie aus den Klauen dieser Ungeheuer befreien wird.


Ich verstehe vollkommen, dass Sie in Ihrer Situation als Gefangene noch nicht auf meinen ersten Brief antworten konnten. Aber ich stelle mir vor, wie froh Sie darüber sind, bald einen Ehegatten zu bekommen, den Ihre Familie zu einem guten Preis ausgesucht hat. Anhand des Photos, das ich Ihnen geschickt habe, können Sie sich an meine Gegenwart gewöhnen, so wie ich an die Ihre. Ich habe soeben mein Offizierspatent erworben, werde also ab Ende nächster Woche eine neue Uniform tragen. Die Hose ändert sich nicht, nur Jacke und Mütze. Wegen der Kürzung unserer Ausgangszeiten wird der Photograph in die Kaserne kommen, um unseren Jahrgang abzulichten. Auf das Ergebnis müssen wir dann drei Wochen warten. Dann werden Sie ein Photo erhalten, welches das alte ersetzt und hinfällig macht. Es dürfte einen noch besseren Eindruck bei Ihnen hinterlassen. Ich werde die Offiziersuniform auch bei unserer Heirat im September tragen. Natürlich hoffe ich, dass Sie schon früher wieder in der Heimat sein werden.


Habe ich mich eigentlich klar genug ausgedrückt, als ich Ihnen bezüglich der Musik schrieb? Zwar wird es für Sie, die Sie nach Ihrem Diplom für Orchesterreife das Musikstudium fortgesetzt haben, etwas ganz Neues sein, unsere Kinder aufzuziehen und Schreibmaschine zu schreiben. Auch ich selbst glaubte damals, als ich meine Geige weglegte, nicht so leicht darauf verzichten zu können. Aber der Wille ist alles, die Gefühle müssen folgen. Die Empfindungen, die Musik bei mir ausgelöst haben, hätten mich fast daran gehindert, ein guter Soldat zu werden. Glücklicherweise hat die Kaserne statt eines Musikers einen Mann aus mir gemacht.


Wenn dieser Brief Sie erreicht, so antworten Sie mir doch bitte auch auf die beiden Fragen, die ich im Folgenden noch ansprechen möchte. Erstens bezüglich des Erscheinens der Brüder Ihres Vaters zu unserer Hochzeit. Da Ihr Vater beim Erdbeben von 1923 ums Leben gekommen ist und Ihre Mutter nicht wieder geheiratet hat, ist meine Mutter der Ansicht, es zieme sich, Ihre beiden Onkel samt deren Familien einzuladen. Hierbei geht es um eine finanzielle Frage, zu der es mich interessieren würde, Ihre Meinung zu hören.


Die zweite Frage betrifft die musikalische Darbietung während des vor der Hochzeit stattfindenden Empfangs. Natürlich kann ich unmöglich selbst die Tartinisonaten spielen, wie meine Großmutter väterlicherseits es sich wünscht. Wären Sie damit einverstanden, wenn der Vater eines meiner Freunde, ein Bankdirektor aus Nagasaki, sie spielte? Es handelt sich um Herrn Hirota. Ich warne Sie, er ist kein sehr guter Violinist, der Vorteil aber läge in seiner Position, die uns nützen könnte, wenn wir das Darlehen aufnehmen wollen, welches wir für die Ausstattung meiner radiologischen Praxis benötigen werden.


Fast freue ich mich jetzt schon auf Ihre Antworten auf meine beiden Fragen. Ich wünsche Ihnen, dass Sie trotz der schwierigen Lage, in der unsere Feinde glauben, uns halten zu müssen, weder den Mut noch den Glauben an unseren Endsieg verlieren, den Seine Majestät, unser Kaiser, uns bringen wird. Ich rufe Seinen Segen auf Sie herab, in der Gewissheit, dass meine patriotischen Gedanken ihren Weg in Ihr Herz finden werden.



Ihr Verlobter Tetsuo Tsutsui

Dritter Brief von Tetsuo Tsutsui

Nagasaki, den 3. Mai 1943

Sehr verehrtes Fräulein Fumika, meine liebe, teure Verlobte!


Dank dem Roten Kreuz hat mich Ihr Brief aus Santa Fe vom 10. Dezember 1942 sicher erreicht. Er verdient die Beantwortung zweier Fragen, welche ich umso rascher erledigen will, als die tägliche halbe Stunde, die man uns zur Regelung unserer persönlichen Angelegenheiten gewährt hat, auf zwanzig Minuten verkürzt wurde. Zuerst die Baseballfrage. Voller Zorn habe ich Ihren Zeilen entnommen, dass unsere Feinde nun beschlossen haben - so als sei es noch nicht schlimm genug, dass sie Sie mitten in der Wüste in einem Konzentrationslager einsperrt haben, dass sie Ihnen die Rückkehr in Ihre geliebte Heimat verwehrt und Ihnen eine Nummer auf die Schulter tätowiert haben -, Ihnen auch noch die Regeln ihres entarteten, schändlichen und lächerlichen Baseballspiels beizubringen. Unter den Bedingungen eines ordentlichen Krieges betrachte ich den Versuch, seinen Feind, insbesondere einen Mann, zu demütigen, als normal. Doch hier, im Falle einer Frau, haben die Yankees ihre Grenzen überschritten. Sie sollen daher wissen, dass ich mit Stolz gelesen habe, Sie hätten sich geweigert, einen Knüppel in die Hand zu nehmen, um damit einen kleinen Lederball wegzuschlagen.


Der zweite Punkt in Ihrem Brief, zu dem ich mich äußern möchte, betrifft das, was Sie über Tartini sagen, von dem Sie angeben, nie etwas gehört zu haben. Daher will ich Ihnen diesen Musiker vorstellen. Er wurde 1692 geboren und starb 1770. Wie alle Italiener hat er anfangs ordentlichen Wirbel wegen einer Liebesgeschichte gemacht. Seine Eroberung war die Nichte eines Kardinals. Dieser jedoch widersetzte sich einer Heirat, deretwegen man ihn nicht einmal zu Rate gezogen hatte. Offenbar war es in Italien schon damals so, dass junge Leute sich ohne die Erlaubnis ihrer Eltern verliebten. Der Kardinal jagte Tartini also aus der Stadt, um ihn zu lehren, sich nicht einfach Hals über Kopf zu verlieben. Aber bei den Italienern ist das wie eine Krankheit. Tartini verbrachte ein Jahr hinter Klostermauern, um Violine zu studieren. Kaum nach Padua zurückgekehrt, war er im Handumdrehen wieder so verliebt wie zuvor, und zwar in dieselbe Frau. Schließlich gab der Kardinal ihm seine Nichte, und Tartini seinerseits gab für den Rest seines Lebens Ruhe, reiste kaum und spielte viel. Täglich sann er über die Technik des Violinenspiels und über die Gesetze der Akustik nach. Er war es, der entdeckte, dass, wenn man zwei durch einen bestimmten Intervall getrennte Töne spielt, ein dritter, nicht beabsichtigter, aber wohltönender erklingt. Er war der Überzeugung, Musik sei nichts ohne die Wissenschaft. Ich teile diese Ansicht so sehr, dass ich mittlerweile die Wissenschaft vorziehe. Denn Ihr Mozart oder sogar mein Tartini werden uns, mögen wir sie auch noch so sehr um Hilfe anrufen, nicht zum Sieg gegen die Yankees verhelfen.


Da auf dieser Seite noch ein wenig Platz zur Beantwortung Ihres Briefes bleibt, will ich noch Folgendes anfügen. Ich habe den Eindruck, Ihre Zeilen wurden von Ihren Gefängniswärtern zensiert und Sie äußern darin nicht, was Sie wirklich für mich, Ihren zukünftigen Ehegatten, empfinden. Vergebens habe ich in Ihrem Brief nach einem Ausdruck der Befriedigung über unsere von unseren Familien so rasch ausgehandelte Verlobung gesucht. Ich weiß, dass Ihre Einwilligung für unsere Eheschließung nicht notwendig ist. Doch da man sich angesichts des Krieges nie des nächsten Briefes sicher sein kann, hätte ich mich gefreut über einige Worte zu Ihren patriotischen Gefühlen statt des geschäftsmännischen Tons, den Sie mir gegenüber anschlagen. Sie werfen mir vor, auf dem Photo, das ich Ihnen geschickt habe, nicht zu lächeln, so als müsse ein Unteroffizier unserer Luftwaffe das aufgesetzte Strahlen der Schauspieler der Yankee-Propaganda nachäffen. Haben Sie sich bereits von deren Allüren anstecken lassen? Glauben Sie mir, es täte mir sehr leid, wenn ich Ihren Charakter in dieser Frage korrigieren müsste.


Leider habe ich nur ein einziges Photo von mir als Offizier erhalten. Ich habe es meiner Mutter geschickt und um ein zweites für Sie gebeten, doch das lässt auf sich warten. Als Offizier lächle ich erstrecht nicht, das wäre unzulässig. Meine Wangen sind etwas schmaler geworden, obwohl wir täglich anderthalb Schalen Reis und jeden Montag Fisch bekommen. Aus meinen Violinistenfingern sind endlich die Hände eines Kriegers geworden. 


Wenn meine Staffel sich über die Wolken erhebt, stelle ich mir manchmal vor, ich sähe von Weitem die Wüste, in der Sie einsperrt sind. Nur Mut, meine verehrteste Verlobte, ich werde Sie befreien, der Krieg wird enden, und wir werden sonntags mit unseren Söhnen an der großen Hafenallee spazieren gehen. Ich habe bereits ihre Namen bestimmt und werde Sie Ihnen zu gegebener Zeit mitteilen. Sollten wir Töchter bekommen, so werden Sie sich aus den Namen unserer Familie, deren Liste meine Mutter Ihnen gerne zukommen lassen wird, die geeigneten aussuchen. In Erwartung eines zweiten Briefs von Ihnen erflehe ich für Sie den Segen Seiner Majestät, unseres Kaisers.



Ihr Verlobter Tetsuo Tsutsui

Vierter Brief von Tetsuo Tsutsui

Tokio, den 4. April 1944

Meine hochgeschätzte Fräulein Fumika, werte Verlobte! 

Endlich ein zweiter Brief von Ihnen. Ich danke Ihnen dafür, obgleich Sie mein letztes Schreiben nicht zu schätzen wussten. Es besteht eben ein beachtlicher Unterschied zwischen Ihrer und meiner Situation. Sie befinden sich in einem Lager, in Feindeshand. Aber Ihren Worte zufolge (oder spricht daraus die Zensur?) werden Sie ausreichend mit Nahrung versorgt und schlafen jede Nacht in einem richtigen Bett. Obwohl man Sie zwingt, Putzarbeiten auszuführen, werden Sie nicht misshandelt, nicht einmal vergewaltigt. Hier dagegen lässt der Endsieg auf sich warten, und unsere Städte werden Nacht für Nacht bombardiert. Freitag war Tokio an der Reihe, als ich gerade mit meiner Staffel dort im Einsatz war. Unsere Artillerie konnte gegen die hoch über den Wolken fliegenden feindlichen Bombenflugzeuge nichts ausrichten. Als kurz vor Mitternacht Entwarnung gegeben wurde, verließen Zehntausende von Tokiotern ihre Luftschutzkeller, so wie auch wir in unsere Kaserne. Doch wir begriffen zu spät, dass dies ein Irrtum war. Drei Stunden lang fiel eine Feuerwand vom Himmel. Zwischen dem Arakawa-Fluss und dem Meer legten Tausende von Brandbomben nicht nur die Häuser, sondern auch die Straßen in Flammen. Der Teer schmolz, und wer das Unglück hatte, daran festzukleben, brüllte verzweifelt, ohne dass man sich ihm hätte nähern können. Wegen der Gasleitungen und der Hitze waren die Schutzräume unbenutzbar geworden. Menschen wurden zu Feuerbällen. Ich sah eine Mutter mit einem Säugling auf dem Rücken davonlaufen. Das Kind wurde als erstes von den Flammen erfasst, dann auch sie, wie eine lebende Fackel. Winde wirbelten durch die Straßen, die Feuersbrunst tobte wie tausend gleichzeitig erwachter Vulkane.


Unsere Hauptstadt brannte vier Tage lang. Heute ist Mittwoch. Der Wind trägt den Gestank menschlicher Leichenberge zur Kaserne herüber. Seine Majestät, unser Kaiser, hat unter den Einwohnern 250.000 Todesopfer und eine Million Obdachlose gezählt. Er hat erklärt, nun sei die Stunde gekommen, wo die Menschen aus dem Hinterland sich wie die Soldaten an der Front für den siegreichen Kampf bereit halten müssten.


Es bleibt also keine Zeit mehr für Träume, jetzt, da uns entweder der Tod oder die Schande einer Niederlage erwartet. Bald wird man mich dafür einsetzen, unseren Feinden die Strafe aufzuerlegen, die sie verdienen. Stolz werde ich das höchste Opfer bringen.


Sollte ich nicht zurückkehren, so betrachten Sie sich fünf Jahre lang als Kriegerwitwe. Möge die Ehre meines möglichen Todes im Kampf Sie zu einer geachteten Frau machen.


Was die Musik betrifft, so schreiben Sie mir, sie möchten sie nicht gerade jetzt aufgeben, und wenn alles schief ginge, könne sie einen, zumindest eine Zeitlang, vor dem Unglück bewahren, könne ein Trost sein, den andere Menschen in Zeiten des Glücks geschaffen hätten. Sie sprechen von Mozarts Lächeln, das nur ein Adagio brauche, um zu erstrahlen. Sie meinen, ich sollte wieder Geige spielen. Glücklicherweise habe ich mein Instrument nicht bei mir. Im Übrigen könnte ich ihm hier so gut wie keine Zeit widmen. Was Ihre zukünftige Tätigkeit in meiner radiologischen Praxis betrifft, so wird dazu kein Mozart vonnöten sein.


Meine Staffel hat mit nächtlichen Übungen begonnen, um die feindlichen Bombenflugzeuge über dem Meer abzufangen, noch bevor sie unsere Städte erreichen. Bei jedem Einsatz verliere ich eine ganze Besatzung und vor allem ihr Flugzeug. Deshalb schließe ich diesen Umschlag sorgfältig, bevor ich losfliege. Meine Rückkehr ist stets ungewiss.


Möge Seine Majestät, unser Kaiser, uns beschützen, uns und die Familie, die wir ihm schenken werden.



Ihr Verlobter Tetsuo Tsutsui

Fünfter Brief von Tetsuo Tsutsui

Nagasaki, den 15. Januar 1945

Sehr verehrtes Fräulein Fumika, meine teure Verlobte!


Insgesamt habe ich nur zwei Briefe von Ihnen erhalten. Denn außer der Mitteilung des Roten Kreuzes, der zufolge man Sie auf hoher See gegen einen amerikanischen Gefangenen austauschen wird, hat mich keine weitere Nachricht von Ihnen persönlich erreicht. Ich glaube zwar nicht, dass das Leben eines dieser GIs ebenso viel wert ist wie das einer ehrenhaften Japanerin. Aber der Krieg treibt uns zur Erfindung solch sonderbarer Vergleiche. Wenn alles so verläuft wie vorgesehen, werden Sie also Anfang Februar in Tokio ankommen und dort meinen Brief erhalten. Da er nicht der Zensur unserer Feinde unterliegt, kann ich Ihnen nun endlich meine militärische Laufbahn schildern.


Seit vier Jahren bereite ich mich darauf vor, Pilot zu werden. Als ich meinen Dienst in der Armee antrat, dauerte die Ausbildung zum Piloten sieben Jahre. Man hatte genügend Zeit, sich eingehend mit allem zu befassen. Man erhielt ausführliche Unterweisung in Flugtechnik und Wetterkunde. Man wurde mit den zivilen Flugzeugen aus aller Welt vertraut gemacht und lernte die Militärmaschinen des Feindes und deren Schwachpunkte kennen, wusste, wie sie zu zerstören waren. Von vorne, im Sturzflug oder von der Seite.


Mittlerweile ziehen die Piloten bereits nach neunmonatiger Ausbildung in den Kampf. Gleichzeitig mit ihrem Flugschein erhalten Sie den Rang eines Oberfeldwebels. Derzeit wird sogar erwogen, die Ausbildung noch weiter zu verkürzen, auf nur noch sechs Monate. Deshalb bin ich jetzt bereits Ausbilder, obwohl meine eigene Ausbildung noch gar nicht abgeschlossen ist.


Siezen ist Vorschrift, damit habe ich mich abgefunden. Vor allem unter uns Kadetten der Militärakademie. Alle aus einem Guss, jegliche Brüderlichkeit vermeiden. Bei allen Mitteilungen den Weg über den Vorgesetzten wählen.


Mittlerweile ist unsere Ausbildung um eine neue Weisung ergänzt worden: Alles ist im Laufschritt zu erledigen. Gehen ist verboten. Das hat den Vorteil, dass man erst einen Befehl abwarten muss, bevor man sich von einem Punkt zum anderen begibt. Man braucht nicht mehr nachzudenken. Man steht stramm, dann ertönt lauthals der Befehl: Zum Essen kommen! Loslaufen. Stehen bleiben und mit beiden Füßen aufstampfen. Dabei darf man sich nicht von der Laufbewegung mitreißen lassen, sonst ist es aus mit dem Gleichgewicht. Mit der Suppe zurücklaufen. An Ort und Stelle zügig das Essgeschirr öffnen, den Inhalt herunterkippen, Deckel schließen und den nächsten Befehl abwarten. Nicht zögern. Niemals. Nur an die Ausführung denken, stets Gehorsam üben.


Die letzten Fragen des Tages stelle ich mir morgens beim Aufwachen. Wenn im Kopf alles noch etwas verschwommen ist, träume ich manchmal von Ihnen, meine liebe Verlobte, eine Gefangene der amerikanischen Ungeheuer. Ich stelle mir vor, wie sadistische Soldaten Sie auspeitschen. Dann erklingt das Horn, es ist sechs Uhr, der Kommandant brüllt die ersten Befehle. Glaube, Edelmut, Tradition. Pflicht eines jeden Japaners, ob Arbeiter oder Student, ist es, zu gehorchen.


Nach der Morgensuppe finden sich die Pilotenanwärter von 7 bis 10 Uhr im großen Saal zusammen. Theoretischer Unterricht. Die Fragen stellt der Ausbilder. Bei den Antworten müssen wir stramm stehen. Zuerst brüllen wir unseren Namen, dann die Antwort. Ist sie falsch, müssen wir uns entschuldigen und stehen bleiben. Sonst dürfen wir uns wieder hinsetzen. Abweichende Meinungen oder Widerspruch gegenüber den Vorgesetzten sind nicht erlaubt. Selbst wenn entgegen der Aussage des Ausbilders die Messerschmitt erwiesenermaßen ein deutsches und kein englisches Flugzeug ist. 


Von 10 bis 12 und von 13 bis 18 Uhr Ausbildung auf dem Gleitflugzeug oder den Akatombos, den gelb gestrichenen Schulflugzeugen. Für diese Maschinen verwenden wir wegen der kriegsbedingten Treibstoffknappheit mit Harz gemischtes Benzin. Manchmal springt der Motor nicht mehr an, weil das Harz die Düsen verstopft. Aber über diese Problem habe ich Sie ja bereits unterrichtet.


Im Einsatzbefehl, mit dem ich zur Kaserne beordert wurde, stand schwarz auf weiß: einen Säbel und ein Reisenecessaire mitbringen. Persönliche Gegenstände waren verboten. Vor allem Bücher. Und man durfte das Senninbari, das große Seidentuch, nicht vergessen. Es muss tausend Stiche tragen, von tausend verschiedenen Frauen genäht. Meine Mutter hat erst all ihre Nachbarinnen darum gebeten, dann ist sie wie andere auch mit Nadel, Faden und Seidentuch auf die Straße gegangen, um auch die Passanten zur Pflichterfüllung anzuhalten. Während der Ausbildung darf das Senninbari nicht getragen werden. Erst am Tag, an dem man ernsthaft in den Kampf zieht, legt man es an.


Die Uniform besteht aus einer Jacke mit Koppel, einer Leinenhose und Wickelgamaschen. Anfangs waren es Stiefel, aber mittlerweile ist das Leder knapp. Die kleine, kegelstumpfförmige Mütze trägt einen Stern. 


Die schönste Erfindung unseres militärischen Lebens sind die Urlaube. Dann haben Uniformträger in den Zügen ein Anrecht auf reservierte Abteile. Ihre Wagen sind halb leer, während der Rest des Zuges von zivilen Reisenden überquillt. In jedem Bahnhof wird eine kleine Treppe vor die Türen der für die Armee reservierten Wagen gestellt. Junge Gymnasiastinnen schwingen die weißen Fahnen mit der aufgehenden Sonne. Ja, diese Urlaube waren ein schönes Privileg. Leider sind sie alle gestrichen, nur der Heiratsurlaub nicht.


Nach 18 Uhr werden die Gleit- und Schulflugzeuge neben den Rollfeldern versteckt. Stattdessen stellen wir dort riesige hölzerne Flugzeugattrappen auf, für den Fall, dass die Amerikaner Aufnahmen machen wollen. Es heißt, sie hätten große Angst vor unseren Superbombern, die es aber in Wirklichkeit gar nicht gibt.


Das Abendessen nehmen wir im Sitzen ein. Läuft alles nach Plan, so haben wir anschließend eine ganze halbe Stunde für uns, um zu rauchen, zu lachen, an unsere Familien zu schreiben. Von 19 Uhr bis 21 Uhr 30 ist dann noch einmal theoretischer Unterricht. Dabei wird die Motivation jedes Einzelnen und sein Verständnis unserer vaterländischen Geschichte überprüft.


Für mich, der ich das Fach ja zum Teil schon an der Universität studiert habe, hat sich diese Klarstellung als notwendig erwiesen. Mein Vater, Mitglied der liberalen Partei, war bereits 1930 ein Gegner unserer gerechten Kriege. Er wurde an die mandschurische Front geschickt, von der er schwer verletzt zurückkehrte. Es gilt nun zu begreifen, was mit solcherart defätistischen Liberalen los war.


Der Amerikaner wegen herrscht in unserem Land Hungersnot. Die Yankees wollen die Japaner versklaven, wie sie es mit den Kolonialvölkern und den Indianern in ihrem Land getan haben. Aber die japanische Rasse ist nicht nur den westlichen Völkern überlegen, sondern auch allen anderen asiatischen Rassen. Deshalb lerne ich alle Großtaten unseres Vaterlandes auswendig.


Nach dem Theorieunterricht kommen wir Pilotenanwärter in den Genuss einer Filmvorführung. Ich will Ihnen kurz vom gestrigen Film erzählen. Darin hatte eine Mutter vier ihrer Söhne im Krieg verloren. Nur der fünfte, ein achtzehnjähriger Junge, war ihr geblieben und sollte nun seinerseits in den Krieg ziehen. Da rief sie: "Ich bin stolz, Seiner Majestät, unserem Kaiser, vier Söhne geschenkt zu haben. Stirb auch du ruhmreich. Solltest du jemals wiederkehren, so setze nie wieder einen Fuß über diese Schwelle."


Um 21 Uhr 30 Generalappell. Kurz bevor ich loslaufe, werfe ich einen Blick auf Ihr Photo. Ich denke schon jetzt an den Brief, den ich Ihnen schicken werde, bevor ich zum letzten Einsatz aufbreche, zum allerletzten Sturzflug.


Sobald ich Ihr Ankunftsdatum in Tokio erfahre, werde ich den zweitätigen Heiratsurlaub beantragen. Sie werden einen Passierschein für Ihre Reise nach Nagasaki erhalten; dort erwarte ich Sie. Ich will Sie noch vor meinem letzten Kampfeinsatz heiraten. Und ich bin sicher, dass auch Sie sich freuen, dass ich Ihnen diese Ehre erweise.


Meine werte Verlobte, ich erbitte für uns den Segen Seiner Majestät, unseres Kaisers. Möge er wachen über Ihre Heimkehr und unseren Kampf.



Ihr Verlobter Tetsuo Tsutsui

Sechster und letzter Brief von Tetsuo Tsutsui

Nagasaki, den 15. April 1945

Fumika, meine liebe Gattin!

Dies ist der erste Brief, den ich Dir seit unserer Hochzeit schreibe. Es ist zugleich der letzte, den Du von mir erhalten wirst. Morgen in aller Frühe breche ich zum Einsatz auf. Endlich werde ich eine Oka fliegen. Ein Bombenflugzeug wird sie ausklinken. Sie gleicht eher einer Bombe mit Querrudern als einem richtigen Flugzeug. Meine fliegerischen Fähigkeiten werde ich erst in den letzten drei Sekunden beweisen können. Ich werde irgendwo weit draußen vor unserem Archipel sein. Man wird mir einen feindlichen Flugzeugträger zugeteilt haben, ich werde seinen Aufzugsturm anpeilen, den Schwachpunkt, an dem man bis zum Unterdeck durchstoßen kann. In einer Garbe aus Feuer und Metallfetzen werde ich patriotisch explodieren, um die Stirn immer noch die weiße Binde, die du so gut warst zu küssen, und um den Hals das von meiner Mutter vorbereitete Seidentuch mit den tausend Stichen.


In diesem Umschlag wirst Du eine Haarsträhne finden, die, welche ich seit drei Monaten über meinem linken Ohr habe wachsen lassen. Ich füge auch die abgeschnittenen Fingernägel meiner rechten Hand hinzu, wie es unsere Tradition verlangt. Du hast mir schon gesagt, Dir läge nichts an Erinnerungen. Sprich am besten mit meiner Mutter, wenn Du diesen Umschlag mit der Haarsträhne und den Nagelresten nicht haben willst.


Ich tue meine Pflicht für Seine Majestät, für meine Familie - gern hätte ich hinzugefügt: und für Dich, meine Gattin. Aber seit unserer Hochzeitsnacht weiß ich, dass Du Opfer dieser Art nicht magst. Du hast mir gesagt, Du verabscheutest den Krieg und noch mehr die Krieger. Ich tat, als verstünde ich Dich nicht, ging darüber hinweg. Ich habe Dich gewaltsam genommen, Du hast es schließlich geschehen lassen. Sicher erwartest Du ein Kind von mir. Ich weiß, es war keine Ruhmestat. Ich stecke mitten im Krieg. Eine gerade Linie, und kein Ausweg. Sogar das, was ich morgen früh am Steuerknüppel meiner Oka tun werde, tue ich vielleicht gegen meinen Willen, nur weil diese Flucht nach vorn die einzig mögliche ist.


Eines muss ich Dir noch sagen; denn ich will es nicht mit in den Tod nehmen. Es betrifft Deinen Brief aus Hawaii, wo Du während Deiner Zwangsrückführung Station gemacht hast. Das Rote Kreuz hat ihn mir, versehen mit dem Stempel "ausgetauschter Kriegsgefangener", zugeschickt. Ich habe so getan, als hätte ich ihn nie bekommen. Du hast Dich darin gegen unserer Heirat ausgesprochen. Du schriebst, mein Photo kündige nichts Gutes an, Du wollest lieber Musikerin bleiben, nach Belieben weiter Mozart spielen und die Musik nicht gegen Heim und Herd eintauschen. Das waren Deine Worte. In Deinem Brief behauptest Du, dieser Wolfgang Amadeus flüstere Dir jede Nacht ins Ohr, nehme Dich mit nach Salzburg, er sei jemand, der lachen könne und kein Mann des Krieges. Ich habe Deinen Brief mehrmals gelesen, bevor ich ihn zerrissen und die tausend Schnipsel hoch über dem Meer aus einem Spalt im Cockpit geworfen habe. Gegen Deine musikalischen Wünsche fielen mir keine Argumente ein. Nur Lügen. So habe ich lieber zu einer List gegriffen, um wenigstens eine Ehefrau zu bekommen. Seit drei Jahren habe ich von diesem Urlaub geträumt. Im Grunde bin ich mir gar nicht sicher, ob ich ins Paradies aufsteigen werde. Du hast mir gesagt, unser Leben werde sich nirgends fortsetzen. Zuerst habe ich mich über Dich lustig gemacht, doch Du hast Zweifel in mir keimen lassen. Seither frage ich mich, was mit einem Kamikaze geschieht, der sein Ziel nicht trifft. Nehmen wir an, ich würde den Flugzeugträger verfehlen und ganz einfach "Bansai!" rufend ins Wasser fallen. Komme ich dann trotzdem ins Paradies? Oder in einen grau getünchten, eiskalten Himmel ohne Frauen? Hätte ich dem Krieg nicht die Musik vorziehen sollen?


Der Wille Seiner Majestät, unseres Kaisers, geschehe. Bevor ich ihm mein Leben opfere, hoffe ich, ihm einen Sohn geschenkt zu haben. Solltest Du ein Mädchen zur Welt bringen, so wirst Du wie vereinbart ihren Namen wählen. Sollte es ein Sohn werden, so gib ihm, da Du es ja bist, die ihn großziehen wird, den Vornamen Wolfgang, zur Erinnerung an unsere musikalische Auseinandersetzung. Er klingt zwar nicht sehr japanisch, aber Du wirst ihm erklären, warum. Sag ihm auch, dass sein Vater für seinen letzten Flug sechs Buchstaben einer fremden Schrift auf die Nase seines Flugzeugs gemalt hat: M O Z A R T. (Gib ihm übrigens auch meine Geige, das wird ihm vielleicht ersparen, wie ich in den Krieg ziehen zu müssen.) Das letzte Mal, da Feinde unseren Archipel überfallen wollten, erhob sich ein göttlicher Wind, um sie zu verjagen. Wind, göttlich. Kami, kaze. Fumika, meine teure Gattin, wenn Du diesen Brief liest, wirst Du Witwe sein. Ich lasse Dich allein mit Deiner Musik und zeichne



Dein Gatte, Kamikaze Mozart

Übersetzung: Maria Hoffmann-Dartevelle
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